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Аманда Дж. Стайгер "Когда мое сердце станет одним из тысячи" 
(отрывок) 

 
На подходе к подъезду я застываю. Меня поджидает худой лысеющий человек лет сорока в 
круглых очках и вязаном жилете, у его ног стоит портфель, руки скрещены на груди. 
— Доктор Бернхардт! — выпаливаю я. 
— Рад, что застал тебя. Я звонил в домофон и уже собирался уходить. 
Я прижимаю покупки к груди: 
— Мы ведь встречаемся по средам, а сегодня понедельник. Зачем вы пришли. 
— Мне нужно было перенести нашу встречу. 
Я пытался тебе дозвониться, но ты никогда не берешь трубку. Я прекрасно  знаю, что ты не 
любишь сюрпризы, но раз уж так вышло, тебе стоит проверять иногда голосовую почту. 
В его тоне прозвучала нотка, в которой я могу распознать усмешку. 
Доктор Бернхардт — социальный работник. Благодаря ему я могу жить самостоятельно, хотя мне 
еще нет восемнадцати. 
— Ну что,— говорит он,— впустишь меня? 
Я тяжело вздыхаю и открываю дверь: 
— Ладно. 
Мы входим в подъезд и поднимаемся по потертым ступеням на третий этаж. В подъезде перед 
моей квартирой на выцветшем то ли бежевом, то ли голубом ковре растеклось большое пятно от 
пролитого напитка или засохшей крови. Как и презерватив на дереве, оно здесь с тех пор, как я 
сюда переехала. Доктор Бернхардт, перешагивая пятно, морщит нос.  
Внутри он осматривается. Пара нестираных джинсов лежит на полу рядом скучей журналов с 
судоку. Полупустой стакан с апельсиновой газировкой стоит на кофейном столике среди крошек. 
Спортивный лифчик свисает с телевизора. 
— Знаешь, — замечает он, — со всей твоей любовью к планированию, я думал, ты чуть больше 
будешь беспокоиться о гигиене. 
— Я собиралась убраться перед вашим приходом, — бормочу я. Беспорядок мне не мешает, если 
я сама его учинила. Бардак в моей квартире привычен, и в нем легко ориентироваться. 
Когда я вхожу на кухню, в раковину спрыгивает и исчезает в стоке двухвостка. Я бросаю покупки 
на столешницу, открываю холодильник и убираю в него апельсиновую газировку. Доктор 
Бернхардт заглядывает через мое плечо, изучая содержимое холодильника: картонная коробка с 
остатками китайской еды, заплесневелые остатки сэндвича с ветчиной, баллон взбитых сливок и 
немного горчицы. 
Он вскидывает брови: 
— А полезное здесь есть что-нибудь? 
Я закрываю дверь холодильника: 
— Собиралась завтра пойти за продуктами. 
— Тебе просто необходимо покупать фрукты и овощи хотя бы изредка. 
— Вы что, обязаны отчитываться о моем рационе. 
— В конце вопроса интонация идет вверх, помнишь? Иначе люди не поймут, что ты их о чем-то 
спрашиваешь. 
Мне кажется, по структуре предложения это и так понятно, но я повторяю вопрос, выделяя два 
последних слова: «Вы что, обязаны отчитываться о моем рационе?» 
— Нет, я просто даю тебе совет. Ты же в курсе, что это часть моей работы? 
— Вы мне вопрос сейчас задаете. 
— Риторический — Он проходит в гостиную. — Можно я сяду? 
Я киваю. Он присаживается на диван и сцепляет руки, изучая меня поверх своих маленьких 
круглых очков: 
— Все еще работаешь в зоопарке? 
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— Да. 
— Ты не задумывалась о том, чтобы поступить в колледж? 
Он уже несколько раз задавал этот вопрос, и ответ мой был неизменным: «Я не могу себе этого 
позволить». Вряд ли я получу стипендию, ведь я бросила старшую школу, и не потому, что мне не 
давались какие-то предметы, а просто потому, что ненавидела там находиться. Я окончила 
среднюю школу, но большинству колледжей нужен аттестат о полном среднем образовании. 
— В любом случае, мне нравится работать в зоопарке. 
— Так, значит, тебя устраивает такое положение дел? 
— Да.— По крайней мере, это лучше, чем могло бы быть. 
До того, как у меня появилась квартира, я жила в пансионе для сложных подростков. Я делила 
комнату с девочкой, которая до крови грызла ногти и будила меня среди ночи криками в ухо. 
Кормили там отвратительно, а пахло еще хуже. 
Три раза я пыталась оттуда сбежать. На третийраз меня поймали спящей на лавке в парке и 
осудили за бродяжничество. Когда судья спросила, почему я пыталась сбежать, я сказала, что 
лучше быть бездомной, чем жить в таких условиях. Предварительно изучив вопрос, я попросила 
ее назначить мне отмену опеки, чтобы я могла жить самостоятельно. Она согласилась, но только 
при условии, что кто-то будет регулярно меня проверять. Так доктор Бернхардт стал моим 
опекуном, по крайней мере на бумаге. Он обязан навещать меня дважды в месяц, кроме этого нас 
ничто не связывает, и это меня вполне устраивает. 
Тем не менее я не забываю, что он может отправить меня обратно в пансион. Или куда-то похуже. 
— Можно задать тебе личный вопрос, Элви? 
— Разве, если я откажусь, это что-то изменит. 
Он хмурится, сводя брови к переносице. Он сердится или расстроен, сложно сказать. Я отвожу 
глаза: 
— Ладно. Задавайте. 
— У тебя есть друзья? 
— У меня есть животные на работе. 
— Друзья, которые умеют говорить? Попугаи не в счет. 
Я отвечаю не сразу: 
— Мне они не нужны. 
— Ты счастлива? 
Еще один риторический вопрос: разумеется, я вряд ли вписываюсь в представление большинства 
людей о счастливом человеке. Но это не имеет никакого значения. Счастье меня не интересует. 
Мне важно выжить и сохранить рассудок. Сказать, что я несчастна, это то же, что сказать, что 
уголодающего бездомного нет приемлемого пенсионного обеспечения. Может, это и так, но к 
делу это никак не относится. 
— Я чувствую себя стабильно. У меня уже несколько месяцев не было срывов. 
— Да, но я не о том спрашиваю. 
— Я не понимаю смысл вашего вопроса, доктор Бернхардт. 
Он глубоко вздыхает: 
— Я, конечно, не твой психотерапевт, но меня назначили следить за твоим благополучием. 
Прекрасно понимаю, что тебе нравится быть независимой, но мне было бы гораздо спокойнее, 
если бы у тебя был хотя бы один друг, на которого можно положиться. Ты когда последний раз 
говорила с кем-нибудь вне работы? 
До сих пор моя социальная жизнь или ее отсутствие его не особенно волновали. С чего вдруг это 
стало проблемой? Я покачиваюсь на стопах, с пятки на мысок: 
— Я не как остальные, вы же знаете. 
— На самом деле, думаю, ты переоцениваешь свою исключительность. Может, начать, ну не 
знаю, с какого-нибудь чата? Людям с трудностями в социализации часто проще дается онлайн-
общение. Вдруг получится найти кого-то со схожими интересами? 
Я не отвечаю. 
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— Слушай, Элви, я на твоей стороне, осознаешь ты это или нет. Эти слова я уже много раз слышала 
от разных взрослых и давно им не верю. 
— Но то, как ты живешь, — это... нездоро ничего не изменится, мне придется порекомендовать 
судье, в качестве условия твоей дальнейшей независимости, назначить тебе психолога. Паника 
подпрыгивает в моей грудной клетке, но я стараюсь никак ее не выдать. 
— Мы закончили. 
Он вздыхает. 
— Полагаю, что так. — Он берет портфель и направляется к выходу. — Увидимся через две 
недели. — Шагнув через порог, он останавливается и бросает взгляд через плечо: — С'днем 
рождения, кстати.— Дверь захлопывается. 
После того как он ушел, я несколько минут стою посередине комнаты, ожидая, пока напряжение в 
грудной клетке утихнет. Я достаю магазинный кекс из упаковки, кладу его на кофейный столик и 
вставляю в него свечку. Ровно без пятнадцати восемь я поджигаю свечку и задуваю ее. 
Еще один год — и мне не придется иметь дело с доктором Бернхардтом или другими 
докучливыми взрослыми из госопеки. Нужно просто дотянуть до восемнадцати, не потерять 
работу и не задерживать квартплату. И тогда мне не нужна будет никакая опека. Я стану 
свободной. 
 
 


