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Таня 
Таня отлично помнила день, когда мать оступилась. Это было летом, на даче. На соседнем 
участке хозяин выкопал яму под фундамент, из ямы пахло сыростью, и каждую ночь в нее 
забирались сотни лягушек — падали на дно и не могли выбраться. Их кваканье сводило с 
ума всех, включая собаку на цепи на участке через дорогу. По утрам Таня надевала 
комбинезон и резиновые сапоги, они с матерью подтаскивали к яме лестницу, спускались и 
собирали лягушек в ведра, чтобы затем унести в лес и отпустить. 
Следующей ночью все повторялось, лягушки возвращались в яму с таким упорством, словно 
это было какое-то священное для них место. Скорее всего, их привлекал запах сырой земли. 
Сбор лягушек тем летом стал для них чем-то вроде ритуала. Они завтракали на веранде, 
затем мать помогала Тане натянуть сапоги, и они вместе спускались в яму и «собирали 
урожай», и мать рассказывала об удивительных способностях земноводных: они, например, 
могут отращивать новые хвосты и лапки взамен потерянных; а еще могут вмерзнуть в лед и 
провести в его толще месяцы и годы, и если лед растопить, они «проснутся» и будут жить 
дальше как ни в чем не бывало. 
А потом мать оступилась. Таня отлично помнила тот день — очередное утро, очередная 
сотня лягушек на дне ямы, — мать подошла к краю и, кажется, не рассчитала шаг, или, 
может, земля осыпалась под ногой. 
Затем — сирена, мигалки и запахи больничных коридоров; нелепые плакаты на стенах и 
переломанные люди в отделе травматологии — на костылях, в колясках. 
Фамилию доктора Таня запомнила хорошо — Носов, а имя-отчество все время вылетало из 
головы. Носов был такой добрый дядька с внешностью крестьянина. Озвучивая диагноз, он 
крутил на пальце обручальное кольцо, как будто нервничал и надеялся, что кольцо защитит 
его или сделает невидимым; а еще, разглядывая рентгеновские снимки, он вечно что-то 
напевал себе под нос. 
— Пу-рум-пум-пум, какой интересный у вас позвоночник. 
Эта его манера ужасно раздражала мать. 
— Зайдет в палату и давай пурумкать. Еще и позвоночник мой все время хвалит. Кто в 
здравом уме делает комплименты позвоночнику? Можно мне другого врача? 
 
* * * 
Еще ребенком Таня научилась «слышать» настроение матери — могла определить степень 
ее усталости и раздражения по тому, как она открывает дверь и бросает ключи на комод; как 
выдыхает, опускаясь на табуретку; как расстегивает пальто; как снимает сапоги и разминает 
пальцы на ногах, массирует опухшие ступни. Слушать уставшую, угрюмую мать и смотреть на 
нее было невыносимо, поэтому Таня всегда старалась ее развеселить — так еще в детстве 
стал проявляться ее комедийный талант. Мать много работала, из школы приходила поздно, 
шла в душ, затем в халате и с полотенцем на голове садилась за кухонный стол и проверяла 
тетрадки. Таня — ей тогда было восемь или около того — тоже накидывала халат, сооружала 
на голове тюрбан из полотенца, заходила на кухню, садилась напротив матери — точная 
копия в масштабе примерно 1:3 — и начинала подражать ей, «проверять тетрадки». Уже 
тогда она умела идеально схватывать мимику и характерные жесты людей, которых 
изображала. Например, «проверяя тетрадки», она так выразительно вздыхала, качала 
головой и кусала колпачок красной ручки, что даже мать, наблюдая за ней, спрашивала: 
«Это что, я правда вот так делаю, да?» Таня в ответ смотрела на нее поверх воображаемых 
очков и говорила: «Танюш, ну, ты же видишь, я занята, не мешай маме работать, иди 
поиграй», — и интонация ее была настолько узнаваема, что мать откидывалась на спинку 



стула, склоняла голову набок и улыбалась впервые за день, и Таня точно так же склоняла 
голову и улыбалась ей в ответ. 
— Ц-ц, артистка, — цокая языком, говорила мать. 
Танин талант, впрочем, ценили далеко не все — старшую сестру Леру ее «выступления» 
приводили в ярость. 
— Еще раз меня отзеркалишь — из окна выкину, поняла? 
Но Таня все равно «зеркалила» — назло. У них с сестрой вообще были сложные отношения 
— хотя какими еще могут быть отношения двух сестер, которым вечно все приходится 
делить — игрушки, одежду, комнату? 
Таня была домашней, ручной, Лера, наоборот, — из тех, о ком слагают легенды бабки на 
лавочке возле подъезда; с вечными синяками на ногах, происхождение которых — синяков, 
не ног — она и сама не могла объяснить. Лет до одиннадцати Таня была уверена, что 
старшая сестра ее ненавидит и что угроза выкинуть в окно — не пустые слова, поэтому, если 
в комнату заходила Лера, Таня на всякий случай старалась держаться от окон подальше. 
Таня не была изгоем, хотя сама вряд ли смогла бы определить свое место в школьной 
пищевой цепи; училась она средне, списывать у нее было бессмысленно, взять с нее было 
нечего, поэтому над ней особо не издевались — все-таки дочь училки, — сидела на третьей 
парте и не отсвечивала. И все же иногда девицы из параллельного ее били; без всякой 
причины, потому что могли. Таня поначалу пыталась давать отпор, но очень быстро поняла, 
что этим только доставляет им удовольствие, и заметила, что если во время трепки молча 
стоять и смотреть в одну точку, то все заканчивается гораздо быстрее — живодерам 
неинтересно мучить тех, кто не отбивается, не плачет и не кричит «за что?!»; поэтому когда 
Таню зажимали в углу и начинали лупить, она замирала на месте и обычно стояла с таким 
скучающим видом, словно ждала лифт, словно встреча с обидчицами — это самое скучное 
событие в ее жизни, и этим убивала им все удовольствие от насилия; гопницам быстро 
надоедало, и они расходились; главное было — не смотреть им в глаза и не отвечать. 
Насилие в школе вообще было делом обыденным и скучным, как мытье полов или уроки 
обществознания, никто из учителей об избиениях даже не подозревал; а может, наоборот, 
— все знали, но делали вид, что не замечают; в конце концов, довольно сложно не замечать 
ссадины и порванные рукава рубашек. В школе было негласное, но для всех очевидное 
правило: мир взрослых и мир детей не должны пересекаться, и если ты просишь взрослого о 
помощи, ты как бы нарушаешь герметичность школьного мироздания, а за такое дети 
карали еще сильнее. 
Однажды — это было классе в шестом, кажется, — Таня в очередной раз пришла домой 
растрепанная, сжимая в ладони оторванные пуговицы, и не успела запереться в ванной, 
нарвалась на Леру, которая сразу все поняла. Лера была уже в выпускном классе, то есть 
формально еще в мире детей, но по факту — уже взрослая, готовится к поступлению и 
переезду в универ. 
Через два дня на пороге квартиры возник участковый, а за спиной у него — толстая опухшая 
тетка, мать одной из Таниных обидчиц. Как выяснилось, накануне Лера подкараулила их у 
выхода из школы и отхлестала крапивой; физического вреда почти не было, в основном 
моральный — отходила веником крапивы по задницам на глазах у одноклассниц. 
В тот день Таня впервые подумала, что, возможно, Лера не такая уж плохая сестра, и, 
возможно, она все-таки не выкинет ее из окна, и еще, возможно, она ее даже любит. В 
конце концов, не станет же человек караулить у школы твоих обидчиц и лупить их крапивой, 
если он тебя не любит? 
 


