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Павел Басинский. Соня, уйди! Софья Толстая:  
взгляд мужчины и женщины : роман-диалог (отрывок) 

 
Павел Басинский: Перед тем как начать этот диалог, мы с вами, Катя, искали название для него. Вот оно и 

нашлось. ПОЖИЗНЕННЫЙ ДЕКРЕТ. Мне нравится! 
Прочитав вашу пламенную речь, в который раз убедился в том, какое могучее воздействие оказывают 

дневник и мемуары Софьи Андреевны на современных женщин. Ведь то, что она делает с читательницами своей 
дневниковой и мемуарной прозой, это "против правил"! Я не понимаю, как она это делает, и это, конечно, очень 
круто! Но не могу не видеть в этом манипуляцию читательским сознанием. И может быть, сила этой 
манипуляции именно в том, что автор не сознает того, что делает. 

Понимаете, так нельзя! Она знала, что это точно будут читать другие люди. Но не потому, что она 15 раз 
была беременной, а потому что она - жена Толстого. Но после этого "чтения" возникает острое желание оживить 
Льва Николаевича, поставить к стенке, расстрелять, снова оживить и снова расстрелять. И так 15 раз - по числу 
беременностей его жены. 

Что Толстой должен был делать? Стоять вечным почетным караулом возле жены во время ее родов? 
Самому рожать и кормить? А ей предоставить возможность для творчества? Чтобы она писала "Войну и мир", 
пока он сражается с поносами и грудницей? 

Катя Барбаняга: Стоп-стоп-стоп! Мы сейчас никого не обвиняем, мы говорим о Софье Андреевне. 
Пытаемся разделить этих "сиамских близнецов" - мужа и жену. Не в том смысле, чтобы поставить их в 
противоположные углы ринга, а в том, что ищем ценность каждого из них друг для друга и для будущих 
поколений. 

Вы же все время стремитесь занять крайнюю позицию. Что значит "нельзя"? Вы не можете объяснить - 
почему. Вы отреагировали на это классически по-мужски - начали яростно обороняться. "А что должен делать 
мужчина? А что должен делать Лев Николаевич?" 

Второе, что вы сделали - начали искать уязвимость в самой Софье Андреевне. Вы ее нашли - она 
применила "нечестный ход", написала дневник и мемуары, которые на бессознательном уровне "вербовали" 
для нее союзников в борьбе с мужем. 

Мемуары и дневник Софьи Андреевны - это просто оголенная боль, как оголенный провод под 
напряжением. Они беспощадны и по отношению к их автору. Ее саму током бьет. Она бы первая побежала встать 
грудью перед своим мужем, если бы вдруг кто-то поставил Льва Николаевича к стенке. Но в жизни она "не 
достучалась" до него, до его жалости к ней. Что ей оставалось? Была бы она была женой простого человека, 
написала бы пару писем близким подругам - пожаловалась бы им и этим облегчила бы свою обиду. Но она была 
женой гения, которого знал весь мир. Когда в печати стали появляться карикатурные "двойники" ее образа - она 
испугалась. Перед ней открылась бездна лжи о ней. И она задумалась. 

И я хочу вас спросить: что так важно было для Льва Николаевича в тот период, когда его жена 
вынашивала, рожала и воспитывала детей? 

Павел Басинский: Для Толстого в этот период важно было все: жена, дети, хозяйство, писательство. Он 
хотел жить в универсальном мире, все части которого находятся в гармонии и дополняют друг друга. Да, 
ошибался, был идеалистом. Но он действительно верил, что можно одинаково глубоко любить жену и... пчел, 
детей и... японских свиней, которых купил за большие деньги, а они сдохли, потому что свинарь их не кормил. 

Вам это кажется диким: одинаково любить жену и пчел, детей и поросят? Но это и есть Толстой с его 
особым взглядом на жизнь, который отразился в его прозе и сегодня восхищает весь мир. 

А теперь касательно ваших вопросов. Вот смотрите, как вы их ставите. "Почему, получая от жены все 
блага полноценной семейной жизни, Лев Николаевич не удосужился посмотреть на нее внимательно и увидеть, 
как она растрачивает себя в нем и в детях, и дать ей какой-то воздух и покой? Что так важно было для него в этот 
период, что он проглядел тот момент, когда загнал свою бедную молодую жену как ездовую лошадь? И чего он 
ждал от нее, уставшей и измученной, кроме истерик и сцен?" 

Это - не вопросы, а чтение приговора в конце суда. И это результат влияния и на вас дневника и мемуаров 
Софьи Андреевны с ее, повторяю, невероятным талантом по части описания женской доли во всех смыслах этого 
слова. 

Из ваших вопросов следует, что нет прощения Толстому! Потому что "не удосужился", "проглядел" и 
"загнал свою бедную молодую жену". Но о чем вообще идет речь? Был недостаточно нежен с ней? Согласен. Не 
хвалил ее каждую секунду? Согласен. Есть мужчины, которые психологически не способны "маниловским" тоном 
говорить жене комплименты. Им это кажется фальшивым, искусственным - все эти сопли и слюни. А с другой-то 
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стороны, какие письма он ей писал! Вы сами назвали их "высшим пилотажем" в обращении с женщиной. На 
письме мог, а вслух - нет. 

Это - Толстой! 
Катя Барбаняга: А это - Софья Андреевна! Не только жена и подруга, но и мать. Дети - богатство 

будущего. Не золото и даже не достижения культуры, а дети. Зачем человечеству золото, если не будет того, кто 
знает ему цену и кто сможет воспользоваться им? Зачем достижения культуры, зачем "Война и мир", если 
некому будет это прочитать? Возможно, вы правы, и я сейчас выгляжу обиженной женщиной. Но расскажите, как 
он смотрел на жену как художник - и что брал из ее образа в свои произведения. 

Павел Басинский: Исчерпывающего ответа на этот вопрос у меня нет. Можно, конечно, сказать, что Лёвин 
и Кити в "Анне Карениной" - это сам Толстой и его жена. Но это не так, вернее, не совсем так. Это реальность, уже 
преображенная в художественном творчестве. А в жизни и он сильно влиял на нее, и она - на него. Не был 
Толстой таким бесчувственным бревном, поверьте мне! И рядом с женой сидел, когда она рожала их первенца, и 
с детьми занимался - спортом, охотой, математикой, географией, астрономией, греческим языком.. Но, конечно, 
мама была ближе к детям, и они все это отмечают в своих мемуарах. 

В боксе в таких случаях рефери кричит "Брейк!" Мы с вами не докажем друг другу своей "правды", 
потому что одной правды нет. Есть правда Софьи Андреевны и правда Толстого. И вопрос лишь в том, чья правда 
ближе и понятнее вам и мне. 


